如果你和蔣雯麗聊天,千萬不要和她探討未來,因為結(jié)果往往是,一分沉默、兩分沉思之后,她認(rèn)真地扔給你一句話:“我沒有想那么多!” 她總是盡力地回答每一個問題,但談到未來,她的確“手足無措”。也正是這么一個對于未來沒有任何準(zhǔn)備的人,卻順風(fēng)順?biāo)刳A得了一份成功的事業(yè),一個幸福的家庭,一個可愛的兒子。
2004年秋天的蔣雯麗,在我眼里,像一個等待著收獲的“快樂農(nóng)夫”,去年將大半年時間投入在影視事業(yè)中的成果終于浮出水面。9月,她因為電影《臺灣往事》獲得了華表獎影后;接著,《中國式離婚》在各大電視臺播映,收視率頻頻飚升;隨后,在美國創(chuàng)下收視奇跡的《欲望都市》中國版《好想好想談戀愛》和在《愛過我 放了我》成功扮演一位殘疾女作家的蔣雯麗,將拉出一條長長的蔣式影片戰(zhàn)線,去慰藉那些喜歡她的人。
對老人的關(guān)心和孝敬,是蔣雯麗從小在媽媽身上感受并學(xué)習(xí)到的美德。“我母親是一個非常孝順的女兒,我姥爺在我母親之前還有三個孩子都過世了,母親就認(rèn)為姥爺對她是最重要的。父親和母親戀愛的時候,因為支邊,父親一個人去了新疆。而母親為了照顧姥爺,留在了安徽,一直陪著姥爺直到他去世。即使這樣天各一方,父母親依然攜手走進了婚姻的殿堂。隨后,兩人依舊過著兩地分居的日子,一分就是十多年。這十多年里,父親每年回家探親只有一個月的時間。后來,母親有一次去新疆探親,雖然只是短短一段時間,卻成了他們那時最浪漫、幸福的時期,而我就成了他們那次‘珍貴會晤’的愛情結(jié)晶。
記得小時候,母親每天早上背著我去幼兒園,左手拿著換洗的衣服,右手提著為我準(zhǔn)備好的午餐。拍攝《牽手》時,我還沒做母親,但是很多人都說我演母親還挺像那么回事,或許,那些就是從小以來,母親的一舉一動影印在我腦海里的一些東西。這么多年,母親還一直用言傳身教告訴我:女人一定要自立。生下兒子50天的時候,有一部好戲《非常公民》找到我。然而要上戲就必須給孩子強行斷奶,這種事情通常在老年人眼里是行不通的,但是,母親卻極力支持我去工作。她知道我是一個渴望慵懶的人,她害怕我從此沉湎在兒女情長的生活瑣事里面,擔(dān)心我從此因為家庭而放棄了自我,她也知道我熱愛電影,在鏡頭前,我總是釋放得那樣徹底。的確,一個女人一生不能只要一樣?xùn)|西。”
“記得我第一次見顧長衛(wèi)時,我才大三,我說我想留級。他覺得很奇怪,因為很多學(xué)生都想趕緊畢業(yè)去拍戲。其實,在班里我的成績算不錯,但我老覺得自己不足。我恐慌,所以就想留級一年再學(xué)一學(xué),現(xiàn)在想來真幼稚,演戲本來就不是學(xué)來的?!?/P>
最終,兩個不事張揚的人走到了一起,這是他們性情相近的地方。如今,內(nèi)心依然留有小女孩心態(tài)的蔣雯麗,偶爾還會寫一些文字和涂涂畫畫,記錄自己那些不為人知的心事和情緒。在丈夫眼里,蔣雯麗是一個內(nèi)心浪漫而有激情的人,但是她表面給人的感覺又像是一個優(yōu)雅的清教徒。“我先生很喜歡我的畫,雖然很幼稚,但他說里面有一種夢一樣的東西,他真的很懂我。”
“他是個很有責(zé)任心的人,但他也免不了大大咧咧。有一次我過生日,坐在電話旁一直傻等著他說句‘生日快樂’,可遠(yuǎn)在美國的他雖然打了電話,卻完全忘記了我生日的事情。當(dāng)時我很傷心,拿著相機對自己拍下一張淚眼汪汪的照片寄給他,想讓他內(nèi)疚,結(jié)果他卻說,‘你哭得很好看’。現(xiàn)在,雖然我們都是老夫老妻了,但也不乏有些浪漫舉動。女人嘛,總會有些不切實際的想法。女人要婚姻踏實,踏實了以后又想要浪漫,但是身邊人又怎能是十項全能?幸好我有個演戲的職業(yè),能把自己的浪漫情結(jié)放在工作里,也算是個彌補吧?!?/P>
“如今,兒子已經(jīng)快3歲了,腦門特大,像我;沒事總愛笑,性格像爸爸,很平和。我很喜歡‘和’字,和平、平和、和為貴。一個禾一個口,‘希望兒子能有口飯吃就行’,我喜歡這樣解釋兒子的名字。以前,沒有孩子時,我和長衛(wèi)的生活是那么自由,彼此沒有太多牽掛,想做什么事情抬腳就走。有了孩子以后,突然發(fā)現(xiàn)空氣似乎都發(fā)生了變化,因為一切都那么溫馨,而作為父親的長衛(wèi)變化似乎更明顯。有一次,長衛(wèi)喂兒子喝奶,發(fā)現(xiàn)奶嘴特別小,兒子吃一次奶將近花費一小時,有時吃得太累了兒子干脆就不吃了,長衛(wèi)在一邊急得滿頭大汗。這個對各種大小型號不同的攝像機了如指掌的男人,面對奶瓶,就是沒轍!當(dāng)時,我在拍戲,長衛(wèi)就自己去商店給兒子買了個奶嘴,挑完后還自己親自試,看看哪個口合適。結(jié)果,好不容易挑回一個,奶嘴孔太大,兒子15分鐘就喝完了,流得滿身滿地到處都是。于是,長衛(wèi)又趕回商場換奶嘴。孩子的到來增添了很多新的生活內(nèi)容,有時候我都難以適應(yīng),更何況他那么一個經(jīng)常和機器打交道的男人。但是,他卻耐心細(xì)致地將自己慢慢地融入了父親的角色,而且還做得很不錯。
“每個孩子都是父母的寶貝,自己看自己的孩子,真是哪里都好。在我的眼里,我覺得和和一切都是那么可愛、惹人喜歡,兒子帶給我的快樂讓我完全疏忽了別人對他的客觀看法。所以,我也會常常問身邊的人,‘和和真的有那么好嗎?’
對于兒子,最初,我和媽媽、姐姐、保姆……全體出動,24小時輪換圍著兒子轉(zhuǎn)啊轉(zhuǎn)。后來有一次,我在加州的公園門口看見一個母親推著嬰兒車,聊了兩句才知道,那孩子才5天!我問那個母親:‘孩子這么小,你不怕把他吹著嗎?’那個母親說:‘你看這陽光多好,不讓他出來曬曬太可惜了?!一砣婚_朗,我發(fā)現(xiàn)傳統(tǒng)式的嬌慣并不利于孩子成長,于是,我告訴保姆和家人,不要把和和管得太嚴(yán),他要是把地弄臟了,沒關(guān)系,只要教他擦干凈就行;要是摔倒了,沒關(guān)系,只要他自己能掙扎著爬起來;他要搞“小破壞”,也沒關(guān)系,什么事情都讓他親自嘗試,他會有一個更清楚的認(rèn)識。
當(dāng)然,孩子也有“更年期”。比如,他們困了,就會煩躁不安、哭鬧不止。有時候,孩子無理取鬧時,我就會橫眉豎眼地瞪著孩子,想在氣勢上制止他。但是每次采取了這樣的方式后,我又開始自責(zé),用這樣的方式去強迫孩子服從我,我覺得孩子好可憐啊,畢竟他是那么小,根本沒有為自己辯護的能力,只有委屈地服從,才能贏得大人的開心。
現(xiàn)在我把他送到了北京一家西式教育體系的幼兒園。中式的教育,整體模式就是讓孩子很聽話、很規(guī)范,言談舉止都是中規(guī)中矩的,欠缺一些個性的東西;西方的教育則是根據(jù)孩子的性格出發(fā),側(cè)重性格的培養(yǎng),在一定范圍內(nèi)給他充分的自由,讓孩子充分發(fā)揮自己的想象力、創(chuàng)造力。學(xué)校老師大部分是外教,之所以把孩子送到這樣一個在中國大環(huán)境下的西式學(xué)校,是希望孩子能夠吸收國外的一些優(yōu)秀教育方式,同時在具有幾千年文明古國的中國土地上,吸納到那些中式傳統(tǒng)美德。
和和是一個特別善于表達自己感情的孩子,在他不高興的時候,他會說“我傷心了!我要哭了!”有一次,我問和和,“你爸爸是做什么的?”他說“爸爸是拍戲的?!眴査皨寢屇兀俊彼f“媽媽也是拍戲的?!蔽矣謫枴澳闶歉陕锏模俊彼f“我是玩的?!蔽矣X得他說得特別好,我希望他一輩子都能這樣,人生才會快樂一些。人到底應(yīng)該怎么樣生活,我想了三十多年,可他這么小就說出這種話了。我覺得跟和和在一起,孩子教會了我很多東西。曾經(jīng),我是一個對感情特別能夠拿捏得住的人,但是越是控制我自己越累,有時看到和和那么真誠地隨意表達自己的感情,我突然覺得,其實當(dāng)你把內(nèi)心情感真正說給愿意傾聽的人時,你就會覺得那是一種多么快樂的釋放?!?/P>
平時,蔣雯麗經(jīng)常帶著和和去公園玩,她希望兒子和大自然多一些接觸。她說,盡管自己是一個公眾人物,但生活中卻很少有人認(rèn)出她,或許,做媽媽的平實感覺已經(jīng)掩蓋了她一切華麗的演員光彩,這也正是蔣雯麗喜歡的感覺,畢竟,卸掉脂粉與妝容的生活是最真實而輕松的。