她有漂亮的房間，床是溫軟的，被是卡通的；玩具箱里有那么多的玩具，看到好玩的還要買(mǎi)給她；書(shū)櫥里有專(zhuān)門(mén)屬于她的幾格，書(shū)店里再出新書(shū)也一定毫不猶豫就拿下；休息日，一定陪著她玩好鬧好，天氣若不錯(cuò)還要帶出去找小伙伴。這都是因?yàn)樗仟?dú)子啊，而我，操心不過(guò)，就怕她成了孤單的孩子。

　　可是玩具玩多了會(huì)膩，書(shū)看多了會(huì)累眼睛，大人也有自己的事情做，不能時(shí)時(shí)刻刻陪著她，總有那樣的時(shí)刻，她會(huì)閑下來(lái)，靜下來(lái)，坐下來(lái)，她不會(huì)總那么快活，也不會(huì)總是那么有生氣。

　　她站在窗臺(tái)邊望向窗外，安靜地盯著來(lái)往的路人的時(shí)候；她在屋子里扮成小公主，舉著星星魔杖跑來(lái)跑去獨(dú)自玩耍的時(shí)候；她在幼兒園里被小朋友打到，委屈地哭泣的時(shí)候，我都替她感覺(jué)到了孤單，或許她還感覺(jué)不到。也可能她現(xiàn)在根本不知道什么是孤單，但總有那樣的時(shí)刻，她是孤單著的。

　　那些天她著了魔似的管我要小弟弟。

　　我問(wèn)：要小弟弟干嘛呀？他會(huì)搶你的玩具，搶你的好吃的。

　　她答：那也要，我抱住他，他就搶不到了。

　　又一天，我說(shuō)要帶她去看我同學(xué)剛生的她的小弟弟。

　　為什么你的同學(xué)能生小弟弟，而你不能生小弟弟？

　　她一遍遍地問(wèn)我，我回答不出。

　　小小的年紀(jì)，竟有那么愛(ài)憐的眼神，她拈起腳尖來(lái)，輕輕地輕輕地走近小弟弟的小床，有點(diǎn)驚奇地看著那個(gè)小小的他，很長(zhǎng)時(shí)間。臨走的時(shí)候，她哭起來(lái)，說(shuō)什么要帶小弟弟走，要抱回家一起玩去。

　　當(dāng)然是拒絕了她，抱起她來(lái)快步離開(kāi)，心里卻有了片刻的傷感。若果真的可以，媽媽能不給你生嗎！可是又真的真的不能。媽媽是那么想再有一個(gè)深?lèi)?ài)的如你一樣的寶貝，可是這又怎么可以？！

　　望著眼前大哭的她，心，亂成了一團(tuán)麻。

　　我小時(shí)候，哪里有什么像樣的玩具啊，書(shū)還不是幾本翻得亂乎乎的小人書(shū)，可是我有姐姐，大我三歲的姐姐。雖然常常打架，盡管并不知道愛(ài)惜，可我們能夠一起長(zhǎng)大，孩提時(shí)代甜蜜或者感傷的回憶，都有我們共同的擔(dān)當(dāng)。

　　姐姐總是比我大，我總也長(zhǎng)不過(guò)她。于是我就在個(gè)頭上拼命長(zhǎng)啊長(zhǎng)，終于超過(guò)她以后，就開(kāi)始?xì)馑＝憬銡獠贿^(guò)，長(zhǎng)不過(guò)你就不長(zhǎng)了，那我就長(zhǎng)胖，到現(xiàn)在我們姐倆一個(gè)胖一個(gè)瘦，一個(gè)高一個(gè)矮，誰(shuí)見(jiàn)了都不會(huì)相信我們是姐妹。

　　姐姐雖然比我大，但很少讓著我，我們之間總要有很多的爭(zhēng)奪，食物的，衣物的，當(dāng)然還有更重要的，那就是父母的寵愛(ài)。

　　慢慢長(zhǎng)大，又一起走過(guò)了青春。漸漸地都懂事了，姐倆又好得什么似的，早忘了小時(shí)候狠狠打斗的那些事情。

　　又都做了母親，都有惟一的孩子，時(shí)不時(shí)的就要從孩子身上翻找自己小時(shí)候的模樣。找來(lái)找去，就是覺(jué)著他們?nèi)鄙冱c(diǎn)什么。

　　童年曾是那么貧窮，可因?yàn)橛薪阌忻?，竟是那么富有，而現(xiàn)在的孩子，是那么富有，卻難免孤單。

　　雖然她們并不一定感覺(jué)到，也可能她們不知道那就是孤單，可很多的時(shí)候，就是那么不自覺(jué)地孤單著。

　　因此，有關(guān)成長(zhǎng)，只能是從父母、朋友和書(shū)本上取得經(jīng)驗(yàn)和撫慰，有關(guān)田野的秘密也只能是和小伙伴和父母一起去探尋了。所有需要兄弟姐妹共同參與的那一段，注定是要被省略掉了。

　　現(xiàn)在的她，在父母之外，也還有個(gè)大姨可以叫得，幾十年之后，她的孩子，又能去叫誰(shuí)呢？

　　有那么一天，姨、舅、叔、姑，這些稱(chēng)呼再提起來(lái)，會(huì)是個(gè)怎么跟孩子們解釋也解釋不清的古董一樣的詞匯了吧。

　　她沒(méi)有兄弟，也沒(méi)有姐妹。

　　家里的玩具不會(huì)有人與她爭(zhēng)搶?zhuān)朐趺赐婢驮趺赐?，想玩多久就玩多久；衣服呢，想穿哪件就是哪件，不?huì)有小弟弟或是小妹妹搶她的撿她剩的；小伙伴呢，玩過(guò)了樂(lè)過(guò)了，就要分開(kāi)，各回各的家，即便是最好的小伙伴也不能每天每天，時(shí)時(shí)刻刻在一起……

　　——這就是孤單吧。

還有疑問(wèn)嗎？請(qǐng)留下您的問(wèn)題，15分鐘內(nèi)回答您！